
VIII 

Nie moją winą jest pisanie o nieżyjących lub nieobecnych w daw

nych siedliskach. My tu na pograniczu żyliśmy jak na ostrzu kosy, 

bo w ciągu ostatnich stu lat przetoczyły się tu trzy wojny i trzy 

powstania; pradziad służył w pruskiej infanterii i padł w oblęże

niu Paryża, Wawrzek nie dał się zjeść z kapitalistyczną kaszą, oj

ciec był powstańcem, a brat zginął w niemieckim mundurze na 

bezkresach Rosji. 

Po dwa razy na przemian byliśmy obywatelami Niemiec i Pol

ski. Tylko dziadek Wawrzyniec i ja mieliśmy trochę szczęścia, bo 

gdybyśmy przyszli na świat o dwa lata wcześniej, on mógłby być 

zagazowany pod Verdun, a ja skonać pod Stalingradem. Jak mój 

brat, wujek czy chrzestny ojciec. I tak w każdej rodzinie. Pań

stwa w moich stronach były jak szatkownice, które zamiast kapu

sty przecierały nasze gnaty. A pomiędzy wojnami zakładano na 

nasze hyrdonie chomąta wyzysku, przetrzymywano w koszarach, 

maltretowano naszą odmienność, kulturę i na przemian germa-

nizowano, polonizowano i rusyfikowano, zawsze wbrew naszej 

ochocie. 

Ślązacy w ostatnich wojnach, ci z metką polską, uciekali do 

armii Hallera albo Andersa, jak się któremu poszczęściło. Ale ta

kich, co w wojnie ostatniej przechodzili do wojska polskiego na 

wschodzie, też było kilku. W Roździeniu zdarzyło się to dwóm 

chłopcom z familoka kolejowego na Wiście (od niemieckiego 
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